tuve un sueño anteanoche. yo era la protagonista de una obra de teatro, la figura principal, y aunque nunca había estudiado teatro ni actuado para nada, toda la gente, el público y el resto del elenco esperaban muchísimo de mí.que los deslumbrara.

yo tardaba en arreglarme, no me había aprendido el libreto, pero pensaba estudiarlo y saberlo en ese momento, aunque ya estaba por empezar la función.

(ante)anoche soñé que ariel me presentaba a su novia

(ante)anteanoche soñé con el mar, ese que está junto a un pueblito de casitas bajas. estábamos con alguien, y de repente venía gente y nos recordaba que estábamos junto al mar! cierto! desde enero! y yo corría para verlo porque sólo habíamos ido una vez apenas llegamos, y ahora sólo nos quedaba una semana.

nos distraían, yo corría a través de la arena, que estaba húmeda, y mis pies se hundían. pero eran mis zapatillas viejas, estaba todo bien.

llegaba junto al mar, grande y transparente -el mar es lo más bello-, y caminábamos por la orilla... de repente una ola se acercaba. era muy alta para una ola normal. nos agachábamos, esperábamos que rompa y nos salpique sin hacernos mayor daño.

luego yo entraba al agua. había más gente ahí. sólo tenía que mojar los pies pero me arrodillaba y el agua me llegaba a la cintura.

había como una pared al toque de la orilla, como reteniendo el mar. yo pensaba que quería ir mar adentro y perderme en medio del agua. sabía de la pared pero no me preocupaba, de alguna manera iba a llegar.


anoche soñé que caminaba llegando a sanabria, en buenos aires, y que lo acompañaba al adrian a comprar cigarillos. él se compraba un paquete de 20 y yo me compraba uno igual, aunque yo no fumo. creo que él abria su paquete, sacaba un cigarrillo y lo fumaba. yo abría el mío y me lo quedaba viendo. las colillas eran de color negro, los cigarrillos eran bonitos y olían fresco, estaban envueltos en papel plateado. me pregunto para qué lo había comprado, lo había hecho sin pensar, y pensaba que enventualmente se lo iba a regalar al adrian, que a él sí le iba a servir.

supongo.

soñé que donde el altar de la iglesia de mis sueños había un gigantesco castillo de colores, de esos inflables, lleno de aire. yo estaba a un costado. era bello. adentro jugaban los niños.

no se más.

soñé que veía un paisaje que era como una pintura, y en el paisaje entraba ariel y yo lo seguía. la tía nos miraba desde afuera.

era un paisaje de casi anocheciendo, más que crepúsculo. el cielo era gris y se recortaba la silueta de las montañas. en el fondo unos nevados. la tierra sembrada y había pinos a los bordes. qué precioso, pensaba.

corríamos por un caminito de tierra barrosa, resbalábamos y desde el piso boca arriba se veía el cielo lleno de estrellas. había nubes pero pocas, y entre las nubes había volando dos pingüinos. "pingüinos!" decía yo, pero ariel me corregía y me decía que eran tucanes, en realidad. volaban bajo, desde el sembradío dos cholitas les golpeaban sus cabezas con palos y los tucanes caían muertos con sangre. la imagen era horrenda.

entonces entrábamos en la casa, había cajas con frutas y verduras. era la cocina. los ventanales dejaban ver el paisaje en el exterior.

yo salía de la cocina con un vaso de vidrio en la mano, tropezaba con los escalones y casi me caía, pero conseguía mantener el equilibrio y no soltaba el vaso. al tocar el piso me despertaban gritando mi nombre.


anoche soñé que volvía a mi casa de buenos aires caminando por sanabria, y sobre de los edificios de la vereda de enfrente veía la avioneta de alas amarillas y azules como rayos.

volaba de cabeza, y demasiado bajo y demasiado cerca. entonces yo veía como se desprendía la cola y pensaba, sin timón de dirección se va a estrellar.

la avioneta seguía en el aire, planeando, pero se escondía detrás de los edificios. yo seguía caminando, cruzaba gaona -en la esquina estaba ese restaurant, comidas rápidas que hay siempre- y llegando a mi casa veía la avioneta muy muy baja, cayendo muy cerca, hasta esconderse detrás de las casitas a la altura de la casa de la tía.

entraba a mi casa, avisaba el acontecimiento y miraba por la ventana. se escuchaba estruendo? no. se veía humo? iban bomberos, la gente se dirigía hacia el lugar del impacto. yo agarraba algo y salía de la casa -en la entrada estaba mi bicicleta, pero sin inflar las ruedas, como está acá-.

afuera llovía muchísimo, caminaba por j.b.justo bajo la lluvia, había mucha gente y los autos no se movían, caminaba entre ellos. la vereda de enfrente tenía las tiendas que tiene siempre en mis sueños. al cruzar mercedes veía que hacia gaona iba un camión cargando la avioneta destrozada. la lluvia era una cortina gris que apenas me permitía verla. era amarilla y estaba bastante dañada. intentaba seguirla pero el tumulto me detenía. la perdía cuando doblaba por la esquina.

llegaba a la casa de la tía y estaba lleno de gente. la tía estaba en la puerta -estaba bien, gracias a dios-, y había periodistas entrevistando a los testigos del suceso. la avioneta se había estrellado en la esquina. no había sobrevivientes. yo me acercaba a la tía queriendo hacerla entrar en la casa. veía a los periodistas y escuchaba las respuestas que daban los testigos, decían cualquier cosa. yo le decía a la tía, nada que ver lo que dicen, yo vi lo que pasó pero no les quiero contar a los periodistas, entremos a la casa y te cuento.

y desperté pesadamente.

el sueño de los misiles que caían en buenos aires, con nahuel y martín en la escuela-universidad de mis sueños. seguro cayeron en mi casa. resignación, tristeza.
luego extrañas personas tomando la ciudad, me han visto, salgo para que no descubran a mi familia. me toman prisionera en un primer piso con otras muchachas.

un hombre es el que me trajo, que en realidad me engaña, dicen las chicas. escapamos por la ventana al patio de la casa de la tía. saltamos por los techos y entramos en un hueco en una de las terrazas. estamos escondiéndonos en el subterráneo.

luego la tormenta, la lluvia fuerte y los muchos gatitos. yo sentada en la terraza veo al gatito blanco que se resbala y cae de la escalera. abajo el gatito muerto, llamo a ezequiel, llamemos a un veterinario para que lo cosa. se salen sus tripas, ezequiel lo golpea contra la pared para que muera, para que no sufra. llegan los otros gatitos, cómo los ven en la oscuridad. pobre gatito blanco.

y los miles de sueños anteanoche, los muchos y entrecortados junto a la lluvia. y ahora no recuerdo ni siquiera unito.



anoche soñé con ariel, que estaba en su trabajo y me llamaba desde su computadora porque quería verme. su trabajo era una sala grande con box donde estaban las compus.

había más gente y había miles de muchos mas sueños. muchos muchos tantos que no soy capaz de recordarlos.



a veces pasa.


una noche soñé que volaba. estaba en un balcón y la escena se repetía varias veces. yo saltaba hacia abajo y antes de tocar el piso me elevaba. volar era saltar y quedarme arriba. volaba bastante, por la calle para ganar tiempo, aunque la gente me veía raro cuando no estaba tocando el piso. era peligroso porque por momentos me olvidaba que podía volar y entonces caía.


después soñé miles y miles de cosas. que recuerdo como miles de imágenes violentas y fugaces.


siempre es así.