debe ser invisible el sol

esta mañana me desperté violentamente y todavía me pesa el sueño en los ojos.

había soñado que estaba llevando un paquete a fedex para que se lo manden a barby, en buenos aires. pero en fedex me trataban mal, la chica me deliraba, tardaba en atenderme, agarraba mi paquete y lo dejaba por ahí, decía que lo iban a mandar a otro courier, no se!... yo me molestaba, le presionaba. salía de la tienda -que estaba como por detrás del prado, en una galería- y volvía a entrar al rato a ver qué onda, pero igual, me ignoraban. una señora se daba la vuelta y me decía que yo presionaba demasiado, por eso es que me atendían, y yo me sentía mal y tomaba conciencia, salía y me iba a dar una vuelta, total tenía tres horas hasta mi clase y podía pasar antes de ir al instituto.
tomaba el 103 y subía, doblaba en el estadio y se perdía por unas callecitas. yo iba como afuera del auto, el viento me volaba la ropa. era como volar porque el auto iba muy rápido. pasábamos un parque y yo sabía que era tarde. me bajaba junto a una avenida -era una zona peligrosa- y le preguntaba al chofer si por ahí pasaba el 103 -me asomaba a ver el cartel, no vaya a ser que le diga 101!- de vuelta. me decía que no y me indicaba un camino medio feo -el que bordea el cristo-, por ahí andá nena, me decía. me daba miedo, aparecía la norma de pujllay y ella estaba con su hija y su camioneta. me decía que ella me llevaría a -decía una dirección cerca de la casa de la tía en buenos aires- pero nosequé, y yo le decía que no problema, que yo igual iba al insituto, que me deje por el puente de cala cala y todo bien.
entrábamos a caminar, cruzábamos el parque y veíamos las montañas a lo lejos, con un poquitín de nieve. pasábamos por un túnel, corriendo? llegábamos al puente, pasando y entrábamos en la galería donde estaba fedex.
la norma me acompañaba, yo no me acordaba la dirección y entraba a zigzaguear porque no reconocía el lugar, no me ubicaba. había tiendas de ropa, más de disfraces, hasta que encontraba la puerta de atrás y entraba.
la chica me decía que había puesto tres direcciones en mi carta, que habían buscado con su sistema y eso era lo mejor. entonces yo me enojaba feo y le decía que yo ya había mandado cartas por dhl, por el correo boliviano y por otro más y que nunca había tenido problema, y que me habían dicho que fedex era bueno y por eso había venido, y que yo quería que mi carta le llegara a bárbara y no a cualquier otro, que me dejaran de molestar que manden la carta, me digan lo que sale y que ya fue loco!
y entonces la chica era raquel y también estaban mis primos y me decían que perdón, que no me enoje, que viajemos y que vayamos a no se donde, y yo no entendía por qué había tenido que reaccionar mal para que ellos cambien, por qué cambiaban y un rato todo bien y otro todo mal, y que la verdad, estaba muy cansada de la gente bipolar.

Read comments

las calles que caminamos

anoche soñé con fantasmas en mi casa y con que hablaba y nadie me quería escuchar. me escondía detrás de las paredes y esperaba que salgan para seguir hablando, pero no salían. veía un video que transcurría en un parque vacío, una ciudad vacía, y yo decía "qué bueno". hablaba sobre la soledad. yo les quería contar que me sentía así a veces, un sábado o un domingo cuando no hay nadie en la calle. pero me ignoraban. luego me peinaba mi cabello lacio -mi cabello no es lacio- y me miraba en el espejo. pensaba ir a visitar a mi tía -estaba en buenos aires- y entonces escuchaba una voz que me llamaba de arriba. luci! decía, luz! iba a subir, alguien abría una puerta, luci! se escuchaba más fuerte. y era mi prima avisando que estaban iban a salir y me quedaba sola en la casa.

Read comments

bolivia, buenos aires

pesadillas me despertaron todo a lo largo de la noche. y no pude dormir bien.

luego a la mañana mi sueño frágil se destrozaba cada momento, sueños en pedacitos quedaban en mi memoria, pero no vale la pena recordar.

que iba y venía, que me recostaba en mi cama de buenos aires, que llegaba a mi casa y abría la puerta, que decía "ahora estoy acá, antes y después estoy allá".

muchos más con mucha gente pero no importan.

a veces simplemente decido olvidar.

Read comments

quiero contar un sueño que tuve.

soñé que tenía alas blancas y grandes que se extendían haciendo algo de fuerza en la espalda, y que podía volar.

estábamos en una casa y yo salía, era como entre dos edificios, pisos altos. me ubicaba fuera de la ventana y miraba a alguien que estaba en el departamento de enfrente, y no me miraba. desde el marco de la ventana yo veía hacia abajo la ciudad pequeñita, y quería extender mis alas y volar, pero no podía. estábamos en el cielo. adentro la casa, mi hermana se compadecía de mi y me ayudaba a entrar. le preguntaba a mi papá por qué no podía extender mis alas -hacía fuerza pero nada pasaba-, y él me contestaba con palabras muy metafóricas que yo no llegaba a entender. yo era pequeña, frágil e ingenua, un ser blanco y luminoso.

mi hermana decía que yo no podía volar por el abrigo de conejito que ella me había regalado. todos dudaban pero yo me lo sacaba enseguida y salía de la casa. hacía fuerza, salían mis alas, se extendían.

subía alto y veía el parque desde arriba. sentía miedo y caía, y al caer sentía el vacío en el estómago, dolor. volvía a aletear y no tocaba el piso. volar era subir y caer violentamente; creía de a ratos, dejaba de creer y me desplomaba.

mis alas no las veía, pero eran blancas y grandes. estaba aprendiendo a usarlas.

Read comments

anoche no pude dormir hasta que amaneció

soñé con un avión que no tenía suficiente pista para carretear, pero despegaba gracias a la ayuda de fuerzas extraterrestres que había en el planeta.

Read comments