soñé con un mar inmenso y hermoso, verde claro y transparente, pero de agua fría fría. parecía de cristal.

venían las olas, estábamos sobre la arena. estábamos filmando una película. del agua salía un tipo que llevaba de la mano una niña pequeña. era una diosa. yo quería entrar al agua pero tenía mis zapatillas puestas, sabía que estaba fría pero quería sentir el mar, tanto tiempo que no lo veía!

estábamos ahí hasta el atardecer, cuando nos ibamos el mar se veía brillante con el sol. era hermoso. el mar más lindo que jamás había visto.

salía de la casa y entraba al auto, tardaba en cerrar la puerta para que me viera quien quedaba en casa -y supiera que estaba yendome- pero no tanto para que no lo notaran los que conducían. el auto tenía vidrios polarizados, por eso sólo podrían verme si me asomaba, pero entraba rápido e incómoda y no sabía si me había llegado a ver.

estábamos huyendo y nos escondíamos. habíamos robado un banco o algo así y teníamos mucho dinero en el coche. en el asiento de acompañante viajaba brad pitt. el conductor también era brad pitt, y atrás, del lado que voy yo siempre, iba el dany.

hablaban sobre qué harian con el dinero, un yate, un auto lujoso. yo estaba preocupada, yo no quería irme de ahí, no podía pensar en el dinero. comentaba tontamente bolivia, y ellos agregaban algo sobre comprarme un mercedes -o un bmw-.

pasábamos por una tranca policial y nos escondíamos, tratábamos de ir calmados para no llamar la atención. el camino era como de tierra roja, como si fuéramos por la selva.

yo me asomaba a los asientos de adelante y le hablaba al conductor -un brad pitt-. le decía que si yo podía volver después que llegáramos a la china, que ellos sabían que yo no iba a decir nada, que no los iba a delatar. hablaba segura pero tenía mucho miedo que me dijeran que no, no quería irme! pero no podía huir y vivir con miedo de que vengan a buscarme y me maten. agarraba una de sus manos. les decía, a mi me gusta confiar en la gente, y que la gente confíe en mi. hacían un silencio, temía un no pero esperaba la respuesta. el brad pitt del asiento del acompañante le decía al conductor que él estaba poniendo unos chips, yo asentía -no me importaba que me implantaran uno con tal de que me dejaran volver a bolivia-, y el conductor decía que ah, eso podía ser.

llegábamos a un lugar muy soleado y distante. vacío casi sin gente. era la terminal, hora de la tarde en que no había nadie. bajábamos como en un hangar, uno de los brad pitts era ahora una mujer con vestido floreado. salíamos corriendo del hangar y al costado -sombra- estaba la entrada a "luna verde" -o media luna, pero verde era-, el lugar al que teníamos que entrar para estar a salvo de los policías. yo corría adelante y pasaba la reja -estaban cerrando la frontera hasta el día siguiente- pero la señora se tropezaba y caía. desde el otro lado, volvía hacia ella para intentar levantarla, pero sabía que así era la película, por más que intentara ella se iba a retrasar y no íbamos a poder pasar hoy.

nos quedábamos de ese lado. había un poco de temor que nos agarraran -estábamos expuestos mientras no cruzaramos la frontera- pero tranquilos.

habíamos viajado a ciegas en el avión. en el hangar había como una feria, le preguntábamos a una vendedora en dónde estábamos y nos contestaba -con un mapa?- en ruanda, áfrica. la lichi con su grabadora, le renegaba de que le había preguntado, era muy pronto en la película para revelar esa información.

mañana, cuando entremos a "luna verde" ellos se van a ir para la china y yo me voy a poder quedar, quietita, sin hacer espamento para que no recordaran que puedo ser un problema. no quiero quedarme acá, quiero estar en bolivia. pero estaría bueno viajar, igualmente. pensaba, cuando vuelva a bolivia luego puedo ir a la china y encontrarme con ellos, y viajar. no conocía áfrica, era el único continente que me faltaba.

en la espera, notaba que estábamos en el hemisferio norte. anochecía, yo subia corriendo a la terraza a ver las nuevas constelaciones, el otro cielo.

calle de anochecer, casita con jardín iluminada, y muchos perros. yo voy con alguien, los perros me asustan pero no me atacan, se acercan y me rozan la mano con el hocico, quizás ladran. me están reconociendo.

después estoy en aula del profe que ya sabemos, estoy en un pupitre adelante de todo, mirando hacia los alumnos haciendo nosequé anotaciones. entra el profe, me da la vuelta por atrás y se acerca a saludarme, me da un beso en la mejilla.

también soñé que íbamos en un auto y por la ventanilla su mamá me lo pasaba al ever, que no había sido hermano de la wendy. después me secaba el pelo con secador.

***

una noche soñé que el tío leo me abrazaba, y yo en el sueño decía, qué raro no debe ser el tío leo, él nunca abraza a nadie. y al día siguiente vino y me abrazó.

también soñé que llamaba a mamá por teléfono pero no me podía comunicar porque siempre me equivocaba el número. esta mañana me llamó ella.

***

anteanoche soñé que estaba en un lugar medio anocheciendo y sabía que ahí me iban a hacer daño, entonces quería irme. me subía a una camioneta, en las calles de tierra habían perros cuidando sus casas. estaban tranquilitos pero yo sabía que si iba rápido o me agitaba me iban a atacar, entonces iba despacio, pero preocupada de que no me alcancen los tipos malos. daba una vuelta y al final llegaba como a una tienda, por fin llegué, pensaba, porque parecía que era imposible. el camino tenía sentido y ahí estaba a salvo.

en otra subía unas escaleras y ahí estaban el ever y la jhandira. cargaba al ever escaleras arriba.

también soñé que estábamos con varias personas -entre ellas el profe antes mencionado- charlando tonteras. entonces todos se iban y se quedaba el profe -recuerdo en una parte leíamos con una cabeza apoyada en la otra- y venía y me abrazaba por detrás y yo le agarraba el brazo. casi no lo conozco, pensaba, pero lo quiero mucho.

ayer me sentí asi. fue bueno.

***

anoche soñé toda la noche, todos mis sueños uno tras otro parecía que se metían como fichas en mi memoria, los puedo recordar aunque no me he despertado entremedio.

qué bien.

recordé las tres veces que soñé que iba por la cámara y no había, o me mostraban otros modelos, o me traían la equivocada. y pensaba, cómo puede ser que una vez que actúo con tranquilidad y madurez, resulta que debí haberme apurado porque al final fue como mi sueño, y sigo acá con las manos vacías. la frustración se convirtió en desconcierto.

anoche soñé clarito clarito, como hacía tiempo no soñaba.

soñé que estábamos como en el interior de una tienda de muebles, que tenía como dos pisos o niveles donde había una cama de madera y un sillón nuevitos. estaba con gente, no me acuerdo quienes eran. o sí. había una escalera ancha que subía, yo miraba y al final de la escalera había como una parecita, no se podía ver a dónde llevaba, pero sabía que había más escaleras que llevaban arriba, que eran el acceso a ese sector que quería visitar que podía ver desde abajo. y sabía que si avisaba, si quería ir a mirar me iban a dejar ir e iba a poder ver todo desde arriba.

y mamá me despertó de madrugada.

porque lo siento cuando me despierto.

no siempre recuerdo exactamente qué, o cómo, o quiénes o por qué, pero sé que sueño porque me despierto y tengo la sensación de que he estado viva toda la noche.

si no hubiera soñado, me sentiría vacía,

como si por dormir hubiera estado muerta todas esas horas de ojos cerrados.

salía de mi casa de buenos aires y alguien me quería matar.

me disparaba, el primer tiro lo evitaba escondiéndome atrás de mamá, pero no podía escaparme más lejos. el asesino se acercaba y me disparaba de cerca, en el pecho, justo debajo la garganta.

yo me moría, mamá me sostenía.

las cosas seguían pasando pero yo no podía percibir nada.

la muerte era dejar de sentir.

mi sueño es frágil, cualquier cosa me despierta, aunque me deje en el semisueño y enseguida pueda volver a dormir. me molesta un poco porque casi nunca duermo bien, pero he descubierto que ésa es la razón para que sueñe tanto. porque me despierto entre sueños, es que puedo recordarlos.

anteanoche soñé que estaba en buenos aires, y decía "cuando estoy acá, me quiero quedar acá. cuando estoy en cocha, me quiero quedar en cocha".

siempre me tengo que ir. y me odio cuando pasa eso.