anoche soñé que caminábamos por unas calles y de repente había un vendedor de churros. yo le compraba uno -mi mamá decía que no quería- y le daba uno a ella. sólo compraba uno porque probablemente iban a ser empalagosos y no valía la pena comprar y que sobren.

pero eran ricos, y yo quería más -mi mamá seguía renegando-. entonces empezaba a perseguir al señor de los churros. era un señor viejito con su bandejita colgando del cuello.

cruzaba la calle esquivando autos -mi mamá me gritaba, me gustaron! me gustaron!- y estábamos en la esquina de enfrente. yo le decía a ella que vaya por la derecha y yo seguía recto.

entraba como por unos pasillos de calles y empezaba a preguntarle a la gente "no vieron a un señor vendiendo churros?", y todos me indicaban con la mano que avance.

las calles eran como pasillo de cementerio de día, con como mausoleos y plantas, pero no era lúgubre ni nada parecido. era muy tranquilo.

finalmente llegaba a una esquina -seguía preguntando- y alguien me indicaba que el señor había doblado. yo iba y lo veía de espaldas. iba a hablar pero veía a mi mamá sentada a su lado, comiendo churros.

me acomodaba junto a ellos -era una vereda que daba a la avenida- y también me ponía a comer.

pensaba y decía, déjenme disfrutarlos, es la última vez en 5 años que voy a comer de estos. y entendía que me estaba despidiendo de buenos aires, que me estaba yendo por largo largo rato y que por un tiempo todo esto no lo iba a volver a ver.