hoy por primera vez en tiempo no me acuerdo de lo que soñé anoche.
sé que la otra vez soñé con un tsunami (fue el dia que perdí a tsunami) y con un océano grande y turbio, y de noche, y dos perros que corrían y se lanzaban al precipicio justo detrás de un árbol, y luego les caía un rayo.
y anteanoche soñé que había vuelto a 5to año y que iba a la libreria de la vuelta de casa a comprar cartulinas de color para hacer las carátulas de fundamentos de la educación. resultaba que no tenían cartulinas y yo me ponía a hablar con unas chicas y les decía que qué loco, que yo ya había terminado una carrera y todo y que estaba haciendo otra vez 5to año, que seguramente era por problemas de papeleo burocrático porque todas mis compañeras estábamos en eso.
entonces se me hacía tarde y yo salía por gaona como para ir por gualeguaychú, y quería volar, pero decía solamente en los sueños se vuela! y esto no es un sueño! y era porque empezaba a volar pero no podía mantener la dirección y entonces bajaba y empezaba a correr, decía, si igual estoy cerca! y me iba corriendo por j.b.justo la parte que nunca recorro, y en una pasaba por una pared, como a altura y me agarraba para no caerme y decía no me voy a caer, y pasaba tranquila. y después iba corriendo por un callejón y pasaba por unas escaleras y sonaba la canción de titanic, pero en vez de decir "we'll stay forever this way" decía "he'll stay..." y yo decía qué raro, yo siempre había entendido otra cosa.
y en algún momento me desperté.

sueño tanto por las noches que me despierto cansada.
pasé una semana soñando que iba a buenos aires, llamaba a mis amigos, y luego me iba a volver.
después soñé como película de terror, yo era la morocha y la rubia entraba primero en la casa del terror. también estaban los dos chicos. yo no quería entrar porque sabía que la iba a pasar mal, pero la puerta se cerraba al intentar salir y yo decía "ni modo" y me mandaba atrás de la rubia.
anoche soñé que raquel se iba con ligia en su moto y cuando yo le decía "pero no íbamos a ir a la feria americana hoy??" ella me decía "ay no te lo tomes tan en serio!". y yo me enojaba.
después son fragmentados. ah, hubo el de los que hacían acrobacias hasta el techo (inspirado seguramente en el lanzamiento de la pelotita) y también papá diciendo "a vos te parece enferma? a mi no me parece..."

pero vamos recuperando el tono cinematográfico.

eso.

qué bonito.

anteanoche y anoche soñé con buenos aires.

anteanoche era que estaba por el jueves, llegaba por un día y el viernes me estaba volviendo a cochabamba. me acuerdo que pensaba en llamar a martín y a giselle pero me preguntaba si tendrían tiempo de verme el jueves a la noche, aunque de todos modos podía viajar el viernes en la tarde, sólo era cuestión de ir a la terminal y comprar los boletos, viajaba de inmediato. también me preparaba para ir a tenis (en esos dos días) a vélez. me vestía toda deportiva, pensaba en las canchas de polvo de ladrillo y hasta me cercioraba por cuál entrada debía entrar. pero después pensaba, si me mando y mi profesor no tiene libre el turno? y después, pero si mi profesor está en cochabamba!! entonces no voy nada. y me quedaba en la casa.

anoche soñé que iba en colectivo a encontrarme con martín y patricia. soñé que me tomaba tres colectivos, que por alguna razón no me orientaba aunque tenía que ir a scalabrini ortiz y córdoba, que es la esquina esa parecida a pacífico donde viaja el 42 de mis sueños. era semi de noche y yo como me perdía le mandaba un mensaje de texto a mar para decirle que llegaba tarde. pero después de bajar del bondi me daba cuenta de que tenía todavía el chip de acá -que era de tigo- y qué tonta, decía, tenía que ponerle el de personal -funcionará?- porque así este mensaje seguro que no lo recibió -qué raro que no dio error- y debe estar esperando y yo ya estoy más que tarde.
después hablaba por teléfono con giselle y ella me contaba que estaba haciendo tenis en parque avellaneda, que había conocido a su profesor en el parque y que había decidido darle clases gratis porque ella le había vendido dos autos.
no me acuerdo si hablaba de vernos, yo se que estaba en buenos aires por un tiempo, un par de semanas, un mes, pero siempre era que me volvía para acá.

después me despierto y le cuento a carola: soñé con buenos aires. otra vez.

esta mañana soñé lúcidamente que estaba en buenos aires.
fue un sueño como de 2 minutos, me había despertado más temprano y dormí un rato antes de levantarme para ir a tenis.
soñé que me despertaba en mi cama de buenos aires y que sabía que era un sueño. veía todo difuso, como se ve en los sueños, casi transparentado con la realidad.
bajaba y en la cocina estaba mamá haciendo croquetas y pastel de papa. papá estaba bañándose y se quejaba todo el tiempo. yo miraba las croquetas como con ganas pero todavía no estaban listas.
iba al comedor y la ventana estaba abierta y entraba mucha luz. la tía estaba como en algún lado pero no hablaba con ella. en una silla estaba limón, yo me acercaba y le gritaba "limón!!!" toda contenta -sabía que era un sueño y sabía que verla ahí significaba que ella estaba bien. ella venía hacia mí y yo la alzaba. me acuerdo que decía "limón" y me costaba hablar, y me preguntaba si acaso se estaría escuchando lo que yo decía en la realidad, y si era así, bueno, yo les iba a explicar a mis primos, qué estarían pensando.
salía a la calle y levantaba los brazos hacia el cielo que era azul y el sol me daba de lleno. se me hacía muy parecido a cochabamba, me asustaba eso, no quería despertarme todavía, entonces volvía a entrar y volvía a la cocina.
estaba papá ahí y seguía quejándose. yo le decía a mamá que se le quemaban las croquetas de abajo de todo, pero ella sacaba las de arriba que estaban crudas. agarraba una de la bandeja que estaba sobre las hornallas y la comía, pero las demás estaban crudas todavía.
yo le decía a papá, desde que llegué que estás quejándote, y le decía yo me voy a ir, y él me decía como diciendo que no amenace, y yo le decía "yo soy lucía del futuro soñando con buenos aires, así que sé lo que va a pasar". y me iba.
en el pasillo, sabiendo que era un sueño pensaba subir volando por el frente de la casa, pero salía y pensaba que volar en un sueño consume energía y todavía no quería despertarme, entonces iba por las escaleras.
lo primero iba a mi cuarto. todo se veía difuso, como en los sueños. la compu estaba desarmada y sobre mi cama había un bolso azul parecido al rojo que usaba en el laburo. lo hacía a un lado algo molesta porque quería echarme de una, y me tiraba de espaldas a la ventana -que estaba toda abierta-. me relajaba, abría un poco más la cortina para que entre el sol de la mañana y me decía, cómo extraño echarme así y el vientito suave entrando por detrás... pero no quería relajarme mucho, a ver si me despertaba. recordaba que extraño mi lamparita y escribir de noche, y me levantaba para ir a ver a mi hermano.
entraba en la pieza de los chicos y ariel estaba acostado en la cama de abajo. la persiana estaba baja. me acercaba a él y lo abrazaba, él murmuraba algo que no entendía y yo le decía "no te entiendo pero no importa". él me decía "estás muy calladilla". me reía y le decía que yo estaba bien, que estaba ahí porque era un sueño pero que no me podía tardar mucho porque tenía que ir a tenis, que no importaba igual si me levantaba tarde y corría, y que igual en los sueños el tiempo pasa más lento. ariel me preguntaba si estaba yendo a algún torneo, por tenis, y yo le decía que no, que iba con profesor. le decía que él ya tenía mi celular y el teléfono de la casa que podía llamar, aunque sabía que no lo iba a hacer, y que yo iba a tratar de llamar pero que no había encontrado ningún locutorio con promoción. que me tenía que ir levantando, que se cuide, que qué se yo...

abrí los ojos entre las frazadas, miré en el reloj las 9 y media y me levanté, para ir a tenis.

aviones, tierra, buenos aires, sueños espesos espesos espesos como abajo del agua, carola, ariel, leo, otra vez buenos aires, un abrazo, un "si vos me abrazaras", el avión que despega, las escaleras mecánicas en el shopping-aeropuerto-subte-tren de mis sueños, las valijas, las 8 de la noche y la última luz del día, los muchos e interrumpidos, la gente que conozco, la gente que extraño y la que me resulta extraña, la ambigüedad del tiempo y la confusión de despertarme acá, despertarme allá, despertarme acá...

despertarme acá.

y el sol por la ventana.

se lo conté completo a leo.

soñé que estaba en una casa ajena y que me iban a hacer dormir en una cama que no era mía. era de una chica que tenía un hijo -que se llamaba leo- y que su marido había muerto. entonces yo salía y volvía a entrar y estaba la cama deshecha hasta la altura de los pies y la gente me decía que ahí abajo -por los pies- habían encontrado una foto del marido y algo escrito -en la tela- y que ella lo había matado ahogándolo en una zanja.
entonces yo decía que no me quería acostar ahí y entonces toda la gente eran las desperate housewives, y yo -que de a ratos era bree- empezaba a hacerles juntar las cosas viejas, de gente que quedó atrás, de gente muerta, y la rubia tenía un montón de cosas porque había perdido a su marido y a sus muchos hijos. y yo cuando pasaba por la habitación -era de noche, casi, crepúsculo- ella me decía que sentía que se estaban despidiendo, y yo veía como nuboso, como fantasmas alrededor de ella, y no sentía que fuera nada bueno, me preguntaba si se estaban realmente despidiendo o si más bien estaban enojados de que se tiraran sus cosas.
entonces aparecía un tipo que estaba con susan -era la casa de la tía- y la empezaba a perseguir y se la llevaba al patio. la sacaba al jardín y se escondía atrás del níspero. la rubia y gabrielle se ponían donde el sillón verde y trataban de ayudarla. yo me quedaba adentro, al lado la plancha. el tipo tenía una escopeta que de la punta largaba un hilo que iba de afuera hasta la lámpara, entraba pasando la plancha, a la ventana, pared, y salía. disparaba y los disparos seguían el hilo. yo me hacía hacia atrás, las balas perdían fuerza al acercarse a mí.
entonces susan empezaba a gritar muy fuerte y muy feo, y la rubia y gabrielle le preguntaban qué pasaba, y ella decía que el tipo estaba usando la -en ese momento no sabía la palabra- picana. yo me asustaba y pensaba manera de ayudarla. ellas también. entonces yo miraba el marco de la puerta y era azul marmolado, y veía como un botón, y pensaba que apretándolo iba a ayudar a susan.
pero todo se ponía borroso de repente, y susan gritaba, y yo perdía perspectiva y abrí los ojos como si fueran sus gritos los que me despertaron.

la otra noche tuve muchos sueños como pedacitos de tela destrozados por la boca de un perro.

anoche soñé con paredes de yeso que se inundaban y tirábamos abajo en frente a un montón de gente; y un suelo de baldosas -en el que me echaba boca arriba- donde se iba a construir un hospital. soñé con el profesor de tenis llamándola a carola y ella pasándome el teléfono para oirlo decir "no se de qué están hablando" y luego devolvérselo y repetirlo yo en voz alta.

soñé que estaba acá y soñé que en buenos aires, y soñé que no sabía seguro qué era lo que estaba pasando porque esto es transición, todavía es transición.

hasta que pase el último de los días y sepa que por fin pude dar un pasito -pequeño- pero de más en la dirección en la que -creo que- estoy caminando.

y supongo que fue el sol el que me despertó.

anoche soñé un montón y con el volúmen bien fuerte.
soñé con buenos aires, con aviones y micros y días de cielos bajos y llenos de nubes. y aeropuertos y autopistas y grandes espacios cubiertos de cemento y clima tibio de verano nublado y seco.
después soñé con gente y situaciones que tenían sentido pero ahora no me acuerdo. me habré despertado aún dormida entre sueños, y cuando el sol por fin entró de lleno por la ventana y vi la hora, pensé en otra cosa y me fui demasiado rápido como para recordar algo después.