soñe que una ola gigante había dejado en el jardín de la tía 5 osos polares, un alce, un perro de caza y un gato con mal carácter.

yo estaba conciente del fenómeno -y de que los osos sufrirían por el calor-, entonces llegaba a lo de la tía y corría al jardín. era un desastre: el agua aún chorreaba por todas partes, los osos colgaban de las plantas, el alce estaba junto al árbol, el perro junto a la escalera y el gato en la mesita. corría hacia el alce -que me hablaba- y con cuidado le escurría el agua de su pancita, con mis manos. me agradecía, había llegado justo a tiempo.

a la tía y a ariel les gustaba el perro -el gato no nos daba bola-. yo lo cargaba y lo entraba, todos lo veían, "nos lo quedamos?" "es de raza".

mirábamos sus dientes, éste no debía morder pero los otros sí. yo intentaba no dejarlos entrar porque sabía que podían atacarnos, eran salvajes, estarían buena onda pero no pueden ir contra su naturaleza.

era un tema cerrar la puerta, salían los que queríamos que se quedaran y entraban los que queríamos afuera.

los osos estaban sufriendo el calor. yo buscaba en las guías telefónicas el teléfono del zoológico -no sabía a quién llamar!!-. los selváticos no tenían número. buscaba y no había! llamaba al 110 y me atendían "165 informaciones" una chica que se preocupaba realmente cuando le contaba del diluvio y los animales en el jardín. tampoco sabía qué hacer, pero se comprometía a ayudarme.


días extraños en cochabamba.

soñé que estaba en bolivia en un campo -luz amarilla de atardecer- con gente que yo conocía, y que veíamos acercarse un avión al aeropuerto para aterrizar.

en el aire el avión se desarmaba, yo me quedaba viéndolo, detenía el juego que estábamos jugando. las alas se separaban del cuerpo como si estuvieran atadas con elástico, la cola igual. yo les decía a los que estaban conmigo, esperen, ese es un avión que se va a estrellar.

y me lo quedaba viendo -algunos lo veían conmigo-. el avión daba una vuelta en u y hacía un aterrizaje perfecto justo enfrente mío. tocaba tierra y se detenía ahí mismo.

entonces lo veía, era el avión presidencial de la argentina! lo leía escrito en los costados. era un avión muy grande, si se estrellaba hubiera sido terrible.

trataba de ver a la gente por las ventanillas. agitaba las manos saludándolos. alguien me detenía para que no me precipite dentro la pista. me alegraba tanto ver argentinos llegar a mi pueblo!

soñé que tenía que llegar a una casa y realmente me había olvidado la dirección.

primero entraba por un pasillo que a un costado era jardín y al otro estaban las puertas. algunas había abiertas y mostraban interiores extraños. algunas se cerraban a mi paso -cómo lo hacían?-. otras directamente estaban cerradas, eran todas diferentes.

yo caminaba y estaba segura de que a pesar de no recordar el número, iba a reconocer la puerta a dónde iba. pero no.

avanzaba hasta pasar el lugar que estaba segura era y no había. miraba hacia adentro y había jardines, sabía que era algo así pero ninguna era exacto la que yo recordaba. pensaba entrar y preguntar, pero para qué? si ya se que no es...

recordaba que la dirección era 269, o 261. pero no era ninguna de las dos. retrocedía. buscaba en mi cuaderno pero sólo decía "2.." y otra vez "2..". y nada. 244 me sonaba entonces! pero esa puerta ni se parecía a la que yo buscaba, para entonces el patio interior desaparecía.

pensaba llamar por celular al hijo de la dueña, que se llamaba christian, para preguntarle la dirección exacta. sacaba el celular y tenía una llamada perdida de la dueña, cuyo nombre empezaba con e -ernesta?-. yo ya estaba media hora tarde.

para justificarme, pensaba llamarla y decirle que yo estaba ahí desde las 4, pero que había estado yendo y viniendo porque no me acordaba el número de su casa y no había caso, no la podía encontrar de memoria.

hablando de esperas en vano...

soñé que estábamos en mi ciudad de crepúsculo, parados sobre una terraza que estaba más alto que el resto del mundo.

en las paredes blancas -y azules- de las casas queríamos pintar palabras y dibujos. la pared más linda era una pared azul, la del club de tenis, pero en esa nadie podía pintar.

"no se puede pintar?", decía yo "yo le voy a dibujar aunque sea una arañita". y es que yo sí podía pintar ahí.

luego caminábamos por una pared finita -no caíamos a pesar de lo frágil del camino- y estábamos en el club de tenis. caminábamos sobre la red? que estaba muy alta, y desde arriba veíamos a los jugadores. bajaba a preguntar por el saque de uno que estaba jugando. el profesor me contestaba que era bueno. y yo creía que había disimulado con éxito.

anoche soñé que ya estábamos en marzo -qué pronto- y que otra vez empezaban los meses del frío, pero en realidad eran pocos -mayo, junio, julio y agosto...- y esta vez, ciertamente, iban a durar menos.

soñé que estaba en la casa grande de una señora. me había invitado a comer, yo entraba en una sala y ella estaba con otro tipo. dejaba al tipo esperando y me atendía. luego salía y se alegraba de haber hecho dos cosas al mismo tiempo. yo vivía ahí. salía al hall y buscaba la cocina -tenía hambre-. la encontraba -una puerta pequeña escondida- y veía una mesa grande y luego la cocina, buscaba pan, había en una bolsa y yo los tocaba a ver si eran frescos. por afuera escuchaba que la señora gritaba mi nombre, me estaba buscando. pensaba en hacerla asustarse un poco y salir recién luego.

después, como si saliéramos de la casa, íbamos con alguien por un campo hacia el medio de la plaza principal de cochabamba. la plaza estaba en medio del campo. había mucha gente, los gobernadores en la prefectura se estaban escondiendo, y los soldados lanzaban granadas que explotaban como humo. entonces era ariel conmigo, y nos dábamos cuenta de que era hora de escapar. de ambos lados llovían granadas, y nos asustábamos cuando unas explotaban en humo azul. salíamos por detrás de la prefectura -que era una casa vieja en medio del campo- pero ahí también había una fila de soldados. corríamos tratando de pasarlos pero en el fondo había pastizales y seguían apareciendo más, salían desde el piso! llegando a los pastizales decidíamos ir a la derecha, empezábamos en esa dirección y de pronto un soldado -que había quedado a la izquierda- me gritaba "lucía!!!" y yo decía, hasta que por fin habló!, y me decía "vayan hacia allá, encuentren el camino y siganlo derecho sin desviarse!!". y eso hacíamos. el piso era barroso y pasaba como agua pero igual íbamos corriendo.

llegábamos a un lugar en el costado protegido por una arboleda. había en vez de camino un canal profundo de agua verde y estancada, pero no podrida. entonces era barby conmigo. había que cruzar, barby quería saltar aunque era muy ancho. saltaba planeando agarrarse de un tronco al otro lado, pero yo la tocaba o algo y ella se caía al agua. igual estaba bien. yo iba a dar la vuelta, había un árbol y yo lo pasaba por encima, pero en el árbol había una chica durmiendo. yo pasaba y ella no decía nada. del otro lado yo decía como para mí -pero igual alto- "eh no hagas que no te diste cuenta, sí viste que pasé", y la chica se despertaba. barby estaba saliendo del canal, estaba seca de nuevo.

íbamos todos a una casa y nos preparábamos para viajar. eran todas chicas. una de ellas decía que ya había estado en ese lugar al que íbamos -un lugar hermoso- y que tenía fotos -yo también quería fotos ahí-. teníamos nuestras mochilas listas. íbamos al campo verde de frutillas, ese de mis sueños. había dudado de que existiera. ahora ansiaba llegar.