hoy 13 de abril hacen dos meses de una cosa, 3 años de otra, y 8 años de otra.

anoche dormí como doce horas y soñé un montón.

lo primero que recuerdo es que estábamos como en una playa junto al río de noche. había mucha gente dispersa como que fuera una fiesta, pero muy poca luz. de repente se prendía fuego -había como señoras haciendo anticucho- y parecía fuego hecho con after effects -ahh... entonces sí se puede hacer-. el fuego quemaba a alguien, y otro alguien decía "que le echen con la manguera". todos pensaban que era de mal gusto porque la manguera era la que alimentaba el fuego con combustible. luego entendíamos que se refería a echarle agua.

entonces y rápido entrábamos como en una cabaña grande y oscura, corriendo -primera persona- adentro había pastizales -rosas?- y espinas. corríamos. alguien iba atrás de mi, sujetándose y yo tenía que cuidarle. corríamos porque escapábamos de los perros. a lo lejos -paralelos a nosotros- se escuchaban ladridos y gritos del otro grupo. los están atacando, por qué nos atacan? no se, seguí corriendo. los pastizales tapaban la visión, el suelo era tierra. de correr tropezaba y caía -y quien protegía caía sobre mi-. me incorporaba rápido para seguir corriendo. como no llegaba a entender, no llegaba a tener miedo, más que porque me decían que tenía que tenerlo.

salíamos de la cabaña y estábamos como en una ciudad de paso, sólo que atrapados ahí -el tren? creo que también soñé con el tren. último vagón, luz amarilla o noche-. había un señor viejito con un puestito de golosinas. adentro al costado había como mercadito. los demás que estában conmigo entraban a abastecerse.

desde afuera veíamos la cabaña, al otro lado se veía la puerta por la que habíamos entrado y se veía cercana, y los pastos no se veían tan altos. alguien me decía que cruzar eso era como pasar por otra dimensión, que con solo cruzar la puerta ya estabas ahí. y adentro era peligroso. alguien me empujaba hacia adentro, jugando, pero yo no llegaba a entrar del todo y salía enseguida. asustada.

la ciudad de paso era como un hotel. 14 personas teníamos que quedarnos ahí -qué problema organizarnos para compartir la ducha del único baño...-. yo caminaba por los pasillos, se parecía a mi colegio secundario -el de mis sueños-. entraba a una pieza de paredes azuladas y oscuras y revisaba un mueblecito. era como un baño pero en los cajones había comida -vencía el 1 de mayo, qué mal que ya era 5-. yo sacaba algunas cosas, había recuerdos de ese lugar. todo pertenecía a una chica que había muerto -asesinada o desaparecida- y me decían que no estaba bien que hurgara sus cosas. había pulseras? adornitos? muzzarella y pizzetas? demasiadas cosas para un solo cajón.

luego en otra parte del sueño llegaba con lupe a la rotonda del avión en la 6 de agosto. íbamos camino a mi casa -yo tenía algún apuro por llegar- pero en la esquina entrábamos a una tienda -acá vivís, lupe?-. ella abría la rejita y pasaba, cargaba una bolsa con jabón en polvo y empezaba a hablar por teléfono -el jabón en polvo era el crédito-. entraba el dueño de la tienda -su primo?- y decía algo. yo cerraba la rejita, que estaba como mojada o con aceite. teníamos que tomar el trufi, pero en vez de salir y tomarlo, de repente la tienda se convertía en la cabina y yo estaba en el asiento del conductor, lupe a mi lado. yo no se manejar! le decía, y apretaba el piecito de la derecha, que suponía que era el freno. el volante era pequeño. en el camino había camiones grandes -justo ahora me ponés a manejar!- y al girar el volante subíamos a un pequeño montículo. el de la izquierda acelera, apretaba, giraba el volante, frenaba y casi chocaba al colectivo enfrente mío. atrás el chofer nos seguía, parecía un gigante.

finalmente yo pasaba al asiento del acompañante -cómo molesta cuando hacen los cambios-. lupe se había ido, íbamos a ir a su casa -pero rápido! tengo que volver a la mía!-. me hablaba por la bolsa de jabón en polvo -se escuchaba mal-. su casa no figura en el mapa -o sí, pero lejos, donde esas estructuras circulares-. la calle está trancada, el chofer me dice que se va a despejar cuando crucemos boulvard. veo el cartelito, estamos transitando por boulevard. qué más da. que se apure. son como las calles de noche cuando salíamos tarde para ir al shopping.

también en algún punto me soñé en buenos aires, y soñé a mi tía o a mi papá reclamarme por haberme ido y tramando artilugios para que me quede.

antes de eso, y después de tres noches, sólo recuerdo haber soñado la primera. soñé que iba por un camino cargando bolsas o algo así, y a lo lejos veía un perro, pastor alemán. yo caminaba más despacio para que no me note, pero igual se acercaba a mi. qué molesto. me hacía la tonta. se acercaba más, no se por qué yo me sentaba en el piso, y el perro se echaba a mi lado, apoyándose. alguien venía y me veía. yo le decía, sí, ya se que voy con apuro, pero miralo tan tranquilo. me quedo un ratito para que descanse y luego sigo mi camino.

ayer, justo cuando estaba notando que no recordaba mis sueños, adrian me preguntó "qué soñaste?".

pero él tampoco se acordaba.

al despertar adrian me contó que había soñado conmigo. soñó que estábamos juntos en un sueño y que el sueño nos quería llevar a muchos lados, pero antes de ir él me preguntaba "quieres ir?", a lo que yo contestaba "bueno dale". y recién entonces, íbamos.

soñé que estando en un lugar de cochabamba que parecía la confitería de la casa de pescadores hablaba por teléfono con papá y él me decía que mamá se había ido y se había casado con otro tipo. qué? yo me entero después porque vivo lejos.

estábamos entonces en una especie de fiesta, pero con luz lateral como de aula de la fadu, y estaba su nuevo esposo y también el padre de su nuevo esposo. ariel y papá andaban por ahí, y también había más gente. yo hablaba con su nuevo esposo -un abogado rico-, y luego con su suegro. estando ahí hablaba con giselle por teléfono y le decía que sí o sí el lunes me tenía que ir, y me ponía a lagrimear. el padre del nuevo esposo de mi mamá se conmovía con mi llanto y me daba mis anillos de oro blanco, que me los habían quitado un rato antes -sin que yo me diera cuenta ni recordara cuando, o habérmelos sacado-, pero le había parecido mal ahora que me conocía mejor y prefería devolvérmelos. en qué momento? me resultaba raro, y los aceptaba sin darle los que tenía puestos.

me acercaba a papá -esa gente nueva me resultaba muy perturbadora- y le preguntaba si tenía el teléfono de mamá -ahh, para eso me había acercado a su nuevo suegro siniestro-. me decía que sí, pero para qué? ya no hablaban, los había abandonado a él y a ariel, y poco se habían comunicado desde entonces. me contó que se había ido de repente, o sea que ya estaba con el otro tipo desde antes. y que ariel y él estaban desconcertados. me preguntaba si lo pensaba ver a ezequiel pero ya no había mucho tiempo.

quería ver a mi mamá. me resultaba increíble que no fuera ella la que me buscaba a mí.

también soñé que giselle tenía una hijita, gordita de como 4 años. era de su nuevo novio, aunque no estaba con él. reían juntas, ella la llamaba y la nena venía a abrazarla. era muy lindo de ver.

antes -o después- soñé que estaba en un edificio lleno de zombies. o algo así. yo estaba en la planta baja y -una vez más- no iba a dejar que me coman o me maten.
escapaba subiendo al ascensor -antiguo y amplio, que extrañamente no se balanceaba peligrosamente-. cerraba la puerta con trabita y bajaba. no, mejor subo -y apretaba el botón-, no, bajo y después subo para que no me encuentren. al bajar, mi bufanda celeste quedaba atrapada en la puerta. me preocupaba ahorcarme, pero la bufanda se deslizaba suavemente hacia mí y bajaba conmigo.

pensaba llegar al sótano y subir corriendo las escaleras hacia la salida.

o saltar por la ventana.

la liz soñó que el marco la llamaba por teléfono desde la cárcel, y ella se asustaba mucho pero él le decía "no te preocupes, cualquier rato salgo. salgo y vuelvo a entrar al día siguiente".

adrian soñó que salíamos a pasear por un lugar muy bonito. íbamos con un grupo de gente pero nos alejábamos porque estaban bebiendo, ebrios, y eso no nos gustaba. había un lugar con pinos pequeños a los costados, o algo así. nosotros íbamos agarraditos de la mano, juntitos, felices. asi me lo contó.

yo soñé dos veces que dos personas que no eran me llevaban de la mano y se presentaban ante mi familia o mis compañeros de trabajo. me incomodaba un poco -no eran!-, pero de alguna manera yo era solamente receptora de la situación, así que no opinaba.


ya empieza a olerse el frío del invierno.

anteanoche soñé que iba a verlo a adrian y su pelo estaba diferente, lacio, las puntas desteñidas, y tenía como flequillo. le quedaba bastante mal.

anoche soñé que estaba en un shopping muy grande, comprando cosas o simplemente paseando. la gente me miraba raro -supongo que porque sabían- y eso me daba rabia. salía, volvía a entrar con mi entrada que vencía antes del mediodía. la gente se apilaba en las puertas. a mi me dejaban pasar.
adentro eran como pabellones de vidrio, pero como si se estuvieran construyendo estaban llenos de polvo y cosas de construcción. retrocedía para llegar a donde quería. el espacio tenía como desniveles, escaleras blancas.

luego mari me decía que le apenaba que yo tuvera que vivir así 2 años, u 8. y yo le decía -molestándome mucho- que ya no necesitaba la lástima de nadie.

también soñé que el marce era quien me había robado mi pendrive, y yo lo reconocía clarito porque lo ponía sobre la mesa y se venía colgando su guato amarillo.

me enojaba mucho.

anoche soñé que me tocaban la puerta para despertarme.

adrian soñó que salíamos a pasear en auto.

las calles estaban vacías,

como si fuera feriado, o paro cívico.

soñé con el mar, bajo una tormenta gris o marrón. soñé con las olas frías que venían y nosotros que caminábamos, pero el mar era por todos lados y el agua nos tapaba los pies. soñé que era la ciudad costera que siempre sueño, siempre de vacaciones en un mes que no existe entre enero y febrero -o marzo-, mientras llueve y es húmedo, y a veces también hace frío o vamos en auto.

también soñé que diego y majo dormían en camas separadas, por los recuerdos de niñez o algo así, y que la puerta se salía completamente y yo la acomodaba despacito para no despertarlos.

una noche soñé con la iglesia de la candelaria, con la misa y con que me dormía porque me aburría y me quería salir antes.

otra soñé que estábamos en mi escuela primaria con toda mi familia -mi abuelita también- y que los campesinos masistas estaban viniendo a matarnos. yo quería sacar a mi familia de ahí, pensaba saltar las paredes y los techos. pensaba llamarlo a adrian para que venga a estar conmigo hasta que pasara todo. me sentía a salvo con él.

luego soñé ese sueño largo en que me habia mudado a otro departamento de 60 dólares, con escalera vertical de madera, lejos que sólo me dejaba el 110 que tardaba años en venir. papá era el que se oponía, yo quería irme arriba para no gastar mientras construía.
en ese mismo sueño me encontraba con adrian, con quien nos habíamos separado ya por 16 días, 16 meses, o un año y 6 meses. y antes de que le dijera nada me subía a un micro y me besaba, pero tenía tornillos pequeños en la boca, que yo me sacaba. luego se iba, muy rápido. yo lo seguía porque quería decirle que lo extrañaba, sólo eso, "te extraño", pero no me daba ni un segundo para que le hable.


anoche no me acuerdo que soñé, en mi cama que parece canoa.

La otra noche soñé que caminaba por la ciudad de atardecer de mis sueños, y de atrás las paredes de un colegio me lanzaban globos con agua. algunos no reventaban, rebotaban en la vereda. eran naranja y amarillo.

luego estábamos en una casa grande, tercer piso con calefón, y por la ventana con adrian veíamos cómo el río se hacia más verde hacia sacaba. pero sólo yo puedo ir hasta ahí. él no puede salir de la casa.

también soñé que giselle venía a bolivia a conocerlo a adrian, y cuando íbamos, entrábamos sin avisar, y no llegaba a preocuparme porque enseguida lo veía, rodeado de gente, pero me miraba. yo me acercaba de a poco pero él seguía mirándome, sonriéndose. yo le hacía gesto como de que atendiera a su gente, pero él seguía viéndome a mí. era muy lindo.

otro era que habían cambiado el sistema de ingreso, una chica morenita de pelo enrulado me revisaba y me hacía llenar una planilla. había estado antes y había salido a ver unas casas por la parada del 8. al ir eran pocas cuadras, había una urbanización con casas de paredes azules y niños jugando con una pelota. poca gente, cielo nublado. al volver, antes de las 5, el camino era más largo, todo como la provincia, tiendas, del valle, pil, y llegaba a unas cuadras -cuando cruzaba la avenida- y entraba caminando. ahí era el tema del ingreso, pero aunque eran 5 y media entraba. adentro estaban como reunidos en un teatro -el de mis sueños- y había mucha gente, todos viendo ese evento. yo no había llamado, también esperaba con mi bolsa. veía las caras, me parecía, no me decidía a actuar. entonces adrian venía hacia mí con su chompita azul. quedaba poco tiempo -incluso estaba oscureciendo- pero era bueno verlo.

y luego estábamos en la casa de la tía y decía que aunque era sábado tenía que ir a trabajar, pero no me querían creer. todos peleaban y decían "es por lucía, nosotros nos peleamos", y yo me iba sin despedirme.


se que hubo muchos más, sobre todo en las mañanas entrecortadas cuando dormimos con tanto ruido. se que he dormido porque he soñado. eso le digo. pero no los recuerdo.

pasa.